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Le thème de ce colloque, « être vers la vie » véhicule au moins deux ambiguïtés 

sémantiques. La première est présentée dans l’argument du colloque et concerne 

l’aspect euro-japonais de la rencontre, en ce qu’il s’agit de différentes façons de 

concevoir ce que l’on appelle la vie, notamment dans ses rapports avec la mort, dans 

des contextes  linguistiques et culturels différents. Nous y reviendrons souvent, je 

suppose, tout au long du colloque. 

Mais il existe une autre ambiguïté qui concerne la notion de vie elle-même en relation 

avec ce que nous apprennent aujourd’hui les sciences de la vie. 

La révolution de la biologie au 20e siècle a éliminé de cette science la notion de Vie 

comme concept explicatif. Nous pouvons aujourd’hui reprendre la fameuse déclaration 

du biochimiste Szent Gyorgi au début du 20e siècle : « La vie n’existe pas. Je l’ai 

cherchée dans mon laboratoire et ne l’ai pas trouvée ». Evidemment, cela ne veut pas 

dire que nous ne faisons aucune différence entre être vivant ou mort et je suis sûr que 

Szent Gyorgi lui-même en était conscient. Cela veut dire seulement que la Vie en elle-

même n’est plus objet d’investigation scientifique susceptible d’expliquer quoi que ce 

soit. Ce sont les propriétés des organismes vivants qu’il s’agit d’expliquer par les 

sciences physiques et chimiques. 

François Jacob dit la même chose plus tard, bien que de façon moins provocatrice, à 

propos de la biologie moléculaire : « On n’interroge plus la Vie dans les laboratoires. 

C’est aux algorithmes du vivant que l’on s’intéresse » ; c’est-à-dire aux mécanismes 

physico-chimiques et logiques qui expliquent les structures et les propriétés des 

organismes.. 

Autrement dit, la situation de la vie pour la biologie est la même que celle de l’âme, 

qui a cessé d’être elle aussi un objet d’investigation scientifique pour la psychologie. 
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Pourtant, la vie et l’âme dans le vécu de notre existence quotidienne, sont encore 

évidemment des objets de nos expériences subjectives, notamment dans nos 

expériences de vie et de mort. Mais elles ne sont pas concernées par la science 

objective. Ce sont plutôt les arts, la littérature, la mythologie et la religion qui s’en 

occupent. 

De nouveaux problèmes, dits de bioéthique, sont posés parce que ce que nous 

apprenons de la biologie apparaît déconnecté de ce que nous avions l’habitude de 

penser, pendant des siècles, à propos de la Vie en général et de la vie humaine en 

particulier. 

Ces problèmes sont difficiles parce que nous associons des notions relativement 

récentes produites par les sciences biologiques – telles que gène, cellule, 

différenciation embryonnaire, évolution génératrice d'espèces animales (dont l'espèce 

humaine)… –avec des anciennes idées  sur la vie, la mort, la reproduction, l’embryon, 

la conscience, l’humanité… Ces associations sont ambiguës car les définitions 

anciennes ne sont plus pertinentes ; les définitions nouvelles sont évolutives et, en 

outre, problématiques, car elles suivent l'état des connaissances, qui se modifie sans 

cesse. 

 

Pendant des siècles, la vie et la pensée étaient considérées comme des propriétés 

de certains êtres supposés différents de simples corps matériels. L’âme était ce qui 

faisait toute la différence. L’expression “corps inanimé”, c’est-à-dire sans âme, est 

encore utilisée pour désigner un corps non vivant. 

Mais nous ne pouvons plus accepter cette vision traditionnelle d’une barrière absolue 

créant une grande division entre corps purement matériels d’un côté, et corps vivants et 

connaissant animés par une âme immatérielle, de l’autre. Cela semble évident, mais ce 

n’est pas si facile, car précisément l’idée que nous nous sommes fait de l’homme depuis 

des siècles repose sur cette division. 

Il ne faut pas oublier que cette conception était à l’origine d’une tradition philosophique 

vitaliste et spiritualiste, qui a produit une réflexion éthique importante, notamment sous 
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l’influence de Kant, prenant le relais de la théologie. Cette tradition reste encore l’un des 

socles de la philosophie morale spontanée, la plus habituelle, mais est en porte à faux, 

pour une grande part, avec les représentations mécanistes, que nous suggèrent les 

sciences du vivant. D’où le reproche que l’on fait souvent à ces sciences de dévitaliser la 

vie et de déshumaniser l’homme. 

Car l’explication mécanique du monde est maintenant étendue au vivant: il n’est plus 

nécessaire d’invoquer une âme immatérielle pour comprendre les activités des corps 

vivants. 

 

Pour nous représenter, aujourd’hui, des mécanismes par lesquels ces propriétés 

d’être vivant émergent à partir d’interactions entre molécules, et comment des 

propriétés cognitives émergent d’interactions entre cellules, nous utilisons plusieurs 

modèles d’auto-organisation de la matière. Ces modèles nous montrent comment les 

propriétés globales d’un système complexe fait de beaucoup d’éléments simples sont 

qualitativement différentes des propriétés de ces éléments pris isolément. Ainsi, un 

assemblage de molécules peut, dans certaines conditions, s’auto-organiser et présenter 

des propriétés du vivant bien qu’aucune des molécules qui le constituent ne soit vivante. 

De même, un assemblage de cellules, notamment de neurones, peut s’auto-organiser et 

présenter des propriétés cognitives bien qu’aucun des neurones ne connaisse ni ne 

comprenne quoi que ce soit. 

En outre, la vie et la mort d'un organisme entretiennent entre elles une relation 

dialectique dont la biologie actuelle nous apprend qu'elle est plus intriquée qu'on l'a 

cru. Bichat écrivait autrefois que la vie est « l'ensemble des fonctions qui résistent à la 

mort ». J'avais proposé de modifier cette définition à propos du rôle du hasard dans les 

mécanismes d’auto-organisation et de la remplacer par "l'ensemble des fonctions 

capables d'utiliser la mort"1. On connaît maintenant des mécanismes physiologiques  

dits « d’apoptose » ou «  mort cellulaire programmée » qui participent au 

                                                
1 H. Atlan, Entre le cristal et la fumée. Essai sur l’organisation du vivant, Paris, Seuil, 1979, 
p.278 
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développement normal des individus, comme, par exemple, ceux qui découpent les 

doigts dans des ébauches embryonnaires, ou qui spécifient des connexions nerveuses 

par éliminations, ou encore ceux qui déclenchent la chute des feuilles.   

Mais les questions de vie et de mort se posent différemment à propos de la 

personne. Un philosophe célèbre, à qui j'exposais à cette époque les considérations 

théoriques à l'origine de cette conception de la mort comme partie intégrante de la vie, 

me faisait la remarque de bon sens ironique: "Quand on est mort, on est mort!". En 

effet, car les choses ne se passent pas au même niveau. Encore une fois, la vie et la 

mort biologiques au niveau cellulaire ne sont pas identiques à la vie et la mort d’une 

personne. Cela ne veut pas dire qu’elles sont indépendantes de celles de son corps, vie 

et mort d’un corps esprit indissociés comme deux aspects différents d’une même 

réalité, dans la perspective d’un monisme spinoziste plus adapté à l’esprit scientifique 

de notre temps que les philosophies idéalistes, kantiennes et post kantiennes. C’est 

pourquoi les représentations de machines naturelles complexes – qui rappellent parfois 

les « automates spirituels » de Spinoza - que nous inspirent les sciences et les 

techniques biologiques n’impliquent pas nécessairement cet « arraisonnement » de la 

nature et de l’homme lui-même, où se dévoilerait, d’après Heidegger, l’essence le la 

technique. Comme si les découvertes de mécanismes, pourtant indispensables à 

l’intelligibilité du réel, impliquaient en elles-mêmes une déshumanisation des 

individus, devenus robots et transformés en objets techniques. Ce n’est que dans une 

telle perspective, héritière de l’idéalisme et du vitalisme post kantiens, que 

l’intelligibilité du vivant étendue à l’humain implique nécessairement la 

transformation de l’homme en « être pour la mort ». 
 

Tout cela est à l’origine de problèmes d’éthique, qui se posent à tous du fait de 

l’universalité des sciences et des techniques, mais dont les solutions sont loin de réunir 

un accord partagé sur toute la planète. Car les solutions ne s’imposent pas à partir des 

sciences et des techniques qui posent les problèmes. On doit les chercher ailleurs, 

notamment dans la religion et dans la philosophie 
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Mais ni l'une ni l'autre ne réussissent à donner des réponses pratiquement universelles, 

à suggérer des solutions qui soient acceptées par tous, spontanément, ou même après 

réflexion. Les religions sont diverses et parfois, à l’intérieur d’un même système de 

croyances, des solutions contradictoires sont proposées à un problème concret bien 

particulier 

La philosophie a certes vocation à l’universel que l’usage de la Raison est 

censée lui faire atteindre. Mais concrètement, son universalité n'est dans le meilleur 

des cas qu'une universalité singulière, tout entière contenue dans la vie intellectuelle et 

pratique de rares individus. On peut certainement le regretter, mais très peu de 

personnes, en dehors de quelques philosophes et de leurs disciples, se conduisent dans 

leur existence en suivant la voie d'une philosophie morale. Cet universel singulier reste 

une source irremplaçable pour toute réflexion éthique, mais il reste limité justement à 

ces réflexions et pratiques singulières.  

Aussi, pour voir en quoi une éthique universelle peut être recherchée par des 

voies différentes, en parallèle avec la recherche philosophique, nous devons réaliser 

que les exigences de l'éthique se situent à des niveaux différents.  

Dans la pratique, la plupart des individus se comportent suivant des valeurs et 

des normes que leurs sociétés ont héritées de leur histoire et d'anciennes traditions. 

Nous devons donc prendre en compte entre l'individu et l'espèce humaine une réalité 

intermédiaire, celle du groupe ou de la société. En fait, tout individu humain ne 

devient humain, n'acquiert son humanité, ses systèmes de valeurs et ses critères de 

jugement, non pas directement par exposition instantanée au tout de l'espèce humaine, 

mais à travers un groupe, une société avec sa langue, sa culture, son histoire, ses 

traditions.  

C'est à partir de cette réalité intermédiaire du groupe que l'on peut concevoir 

une autre sorte d'universalité et en fait commencer à la construire. Non pas 

abstraitement et théoriquement à partir d'un système unique de principes, mais dans 

une existence commune possible malgré des croyances en des valeurs différentes. 
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Cette existence commune est rendue nécessaire plus encore maintenant qu'autrefois 

par le caractère pluraliste de nos sociétés où des personnes se référant à des 

croyances et à des systèmes de valeurs différents sont forcées de vivre ensemble.  

Pour voir comment une telle universalité pratique est possible et peut être 

construite pas à pas, nous devons donc examiner la nature des exigences de l'éthique 

et du jugement moral à ses différents niveaux.  

Le premier niveau est universel, de fait, en ce sens qu'il semble déterminé par la 

physiologie, et donc commun à l'espèce humaine: c'est celui de la sensation immédiate 

du plaisir et de la douleur, du bien au sens de ce qui fait du bien, et du mal au sens de 

ce qui fait mal, qui fait souffrir. Ce niveau est non seulement universel en ce que tout 

le monde en fait l'expérience, mais il est aussi fondamental en ce que le problème 

difficile de l'articulation du normatif et du descriptif y est résolu de façon immédiate. La 

question la plus difficile sur la nature du jugement moral - en quoi le jugement moral 

est différent des autres jugements est celle de cette articulation entre le normatif - c'est-

à-dire l'obligation, l'impératif du «tu dois» ou « il faut» - et le descriptif, c'est-à-dire 

comment les choses sont dans la nature. Or l'expérience du plaisir ou de la douleur est 

particulière, en ce qu'elle est à la fois cognitive et normative. La sensation, ou la 

perception, de ce qui fait mal ou fait du bien s'accompagne aussitôt et 

automatiquement d'un comportement visant à éviter la douleur ou rechercher le plaisir. 

Cette idée que l'origine du caractère normatif de l'éthique en général se trouve dans 

l'expérience du plaisir et de la douleur n'est pas neuve. Avant les utilitaristes, on la 

trouve déjà chez les philosophes de l'Antiquité et pas seulement chez les épicuriens. 

Ensuite, la mémoire,  la raison, l'imagination, le langage  s’emparent de ces 

expériences. Celles-ci font alors l'objet d'une connaissance moins immédiate, plus 

abstraite, mais qui garde la trace du caractère normatif de la douleur qu'il faut éviter et 

du plaisir qu'il faut rechercher, même quand celui-ci est transformé en souverain bien 

ou en béatitude. Plusieurs langues ont gardé le souvenir de cette trace en utilisant les 

mêmes mots, « bien» et « mal », dans les de~ domaines: de la morale, quand il s'agit 

de faire le bIen ou le mal, et de la sensation, où l'on subit le malheur et où l'on jouit du 
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bien-être.  

De toute évidence, ce premier niveau, bien qu'universel et fondamental, ne suffit 

pas pour rendre compte de la nature et du contenu de nos jugements moraux et de 

l'existence de différents systèmes de valeurs. C'est pourquoi certains répugnent à y voir 

même quelque rapport que ce soit avec le domaine de l'éthique, comme si celui-ci ne 

devrait être - on ne sait pourquoi - que de l'ordre du spirituel.  

Nous devons donc examiner maintenant comment ces expériences sont reprises 

à d'autres niveaux, pour tenter de comprendre comment se produisent ces différences 

entre systèmes de normes.  

 

C'est donc à un deuxième niveau que les sensations de plaisir et de douleur sont 

transformées en expériences du bien et du mal. À ce deuxième niveau, comme on vient 

de le voir, les capacités cognitives propres à l'espèce humaine s'emparent des 

expériences de plaisir et de douleur et les délocalisent dans le temps et dans l'espace. En 

particulier, par la mémoire et l'imagination, projetant le passé sur l'avenir et sur 

d'autres corps d'individus qui nous ressemblent, nous savons ou croyons savoir qu'un 

bien présent peut produire un mal à venir, soit pour nous soit pour d'autres; et 

qu'inversement un mal présent peut produire un bien plus grand pour nous-mêmes ou 

pour d'autres.  

Notre expérience subjective et immédiate devient alors plus abstraite. Elle est 

notamment projetée par l'imagination et le langage sur d'autres individus à qui nous 

attribuons les mêmes expériences. Nous avons ainsi l'idée d'un bien et d'un mal 

éventuellement partagés. À l'articulation entre ces premier et deuxième niveaux, nous 

rencontrons aussi Spinoza quand il utilise cette identification du bien et du mal avec le 

plaisir et la douleur comme fondement de sa théorie des affects: « La connaissance du 

bien et du mal n'est rien d'autre qu'un affect de Joie ou de Tristesse, en tant que nous 

en sommes conscients 2. »  

                                                
2  Baruch Spinoza, L'Éthique, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, IV, 8. 
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La deuxième partie de la proposition, « en tant que nous en sommes 

conscients», est évidemment très importante. Ce sont nos capacités cognitives 

humaines, conduisant à notre conscience de ce qui nous procure joie et tristesse, qui 

créent ce deuxième niveau où les sensations immédiates de plaisir et de douleur, telles 

que nous pouvons les partager avec d'autres espèces animales, sont transformées en 

bien et mal, objets de jugement moral. À partir de là, nous ne pouvons plus nous 

contenter de satisfaire simplement et immédiatement notre désir de jouir de tout plaisir 

qui s'offre et d'éviter toute peine. Nous sommes forcés de développer des stratégies 

pour différer la satisfaction immédiate du désir, en vue d'un bien plus grand, ou pour 

éviter un mal encore plus grand. C'est ce qu'avait d'ailleurs bien vu Épicure lui-même 

quand il écrivait que « c'est par une sage considération de l'avantage et du désagrément 

qu'il procure que chaque plaisir doit être apprécié. Car, dans certains cas, nous traitons 

le bien comme un mal et en d'autres le mal comme un bien 3 ». La question est bien sûr 

: d'où vient cette « sage considération» qui est censée nous guider dans nos choix? 

Pour le philosophe, c'est la définition même de la sagesse qui tient compte, d'une façon 

ou d'une autre, d'une certaine ontologie et d'une conception de la nature humaine. Mais 

dans la plupart des cas, nos comportements individuels et sociaux sont faits de 

stratégies visant à satisfaire ou différer nos désirs, stratégies qui sont très largement le 

produit de notre éducation. Ces normes de comportement nous disent, pour différentes 

sortes de désirs, comment et de combien leur satisfaction doit être différée. Car, d'un 

côté, chaque désir ne peut pas être satisfait instantanément, à la façon qui semble être 

celle des animaux et des bébés; mais, d'un autre côté, il n'est pas possible de différer 

indéfiniment et en toute circonstance, même à travers des processus de répression et de 

sublimation. Comme le disent les Proverbes de Salomon: «Un souhait différé est une 

                                                
3 Lettre à Ménécée, d'après Diogène Laërce, Vie, Doctrines et Sentences des philosophes illustres, Paris, Flammarion, 1965, 
t. II, p. 261.  
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maladie du cœur, un désir qui vient est un arbre de vie 4. » . Mais à cette question de 

quand, comment et de combien différer la satisfaction d'un désir, les réponses sont dif-

férentes dans différentes sociétés et différentes traditions. Et ces réponses sont 

précisément ce qui définit pratiquement dans chaque société les notions de bien et de mal, 

telles qu'elles ont été produites par son histoire en relation avec les individus qui la 

composent.  

Mais la situation est encore plus compliquée, car, en plus de la mémoire et de 

l'imagination de nos états de conscience habituels, nous faisons aussi, à des degrés 

divers, l'expérience de certains états, dits « états modifiés de conscience», comme dans 

les rêves et dans des expériences de passions extrêmes telles que la joie et l'amour, ou 

la crainte extrême comme par exemple dans des expériences de mort imminente. Il 

semble bien que ces expériences, qu'elles soient spontanées ou provoquées, par des 

plantes hallucinogènes par exemple, comme dans les rituels d'anciennes civilisations, 

aient été à l'origine de la notion de sacré. Dans les religions occidentales, certains de 

ces états modifiés de conscience ont été décrits comme étant ceux de prophètes et de 

mystiques.  

Il est probable que les rituels inspirés par la mémoire et l'imagination de ces 

deux mondes, ou deux réalités de conscience, profane et sacré, furent à l'origine des 

systèmes normatifs dont nous avons hérité.  

 

C’est là que les représentations d’une vie après la mort étendent le champs de 

notre mémoire et de notre imagination dans un temps, passé et futur, qui excède celui 

de l’existence de notre corps. Ces représentation diverses, mythologiques et 

théologiques, depuis le royaume des morts, ou l'Hadès des anciens, jusqu'à l'idée d'une 

âme immortelle, quittant le corps et lui survivant, soit en se réincarnant dans d'autres 

corps, soit dans d'autres mondes imaginés à cet effet, soit même en attente d'une 

résurrection, permettent de se convaincre que non seulement le corps ne retourne pas 
                                                
4 Proverbes de Salomon, Paris, Éditions du Cerf, 1993, 13, 12.   
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au néant mais qu'une existence personnelle pourrait continuer après la mort de 

l'individu. 

Nous avons été témoins ces dernières années d'un renouvellement laïcisé et 

pseudo-scientifique de ces représentations. Les perspectives de clonage reproductif, 

associées aux discours sur les ADN des gènes où résiderait l'essence de la vie, et 

notamment l'essence de l'homme en général et de chaque individu en particulier, ont 

conduit assez facilement à projeter sur ces pauvres molécules d'ADN, chimiquement 

inertes, des propriétés traditionnellement attribuées à l'âme immortelle. 

Ceci témoigne de la force de l'imagination au service du désir ancestral de croire 

en telle ou telle forme d'immortalité personnelle et de vie éternelle.  

En fait, nous sommes sans cesse renvoyés d'une conception matérielle qui tend à 

réduire la réalité d'une personne à celle de son corps, à une conception idéaliste et 

même spiritualiste où cette réalité est étendue aux expériences de conscience de soi et 

des autres, éventuellement projetées sur un temps éternel. 

Une façon intéressante de dépasser cette dualité consiste à remettre en question la 

notion même d'un temps, à l'intérieur duquel seraient datés le commencement et la fin 

de l'existence de la personne, comme sont datées la naissance et la mort du corps. 

"Nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels", écrit Spinoza. 

Cela ne veut pas dire évidemment que nous faisons l'expérience de notre 

existence avant notre naissance ou après notre mort. C'est la connaissance 

intellectuelle dont nous pouvons être capables qui nous fait faire l'expérience, ici et 

maintenant, d'une réalité hors du temps, celle des vérités éternelles au sens 

d’intemporelles, dont les vérités mathématiques servent de modèles. 

L'esprit, uni au corps, qui pense et qui connaît, participe de l'éternité de la pensée. 

"Et pourtant, explique Spinoza, il ne peut se faire que nous nous souvenions d'avoir 

existé avant le Corps puisqu'il ne peut y en avoir de traces dans le Corps, et puisque 

l'éternité ne peut ni se définir par le temps ni avoir aucun rapport au temps. Et 

néanmoins nous sentons et savons d'expérience que nous sommes éternels. Car l'Esprit 

ne sent pas moins les choses qu'il conçoit en comprenant, que celles qu'il a en 



 11 

mémoire. En effet, les yeux de l'Esprit, par le moyen desquels il voit les choses et les 

observe, ce sont les démonstrations elles-mêmes. Quoique donc nous ne nous 

souvenions pas d'avoir existé avant le Corps, nous sentons pourtant que notre Esprit, 

en tant qu'il enveloppe l'essence du Corps sous une espèce d'éternité, est éternel, et que 

cette existence qui est la sienne ne peut se définir par le temps, autrement dit 

s'expliquer par la durée. Notre Esprit ne peut donc être dit durer, et son existence ne 

peut se définir par un temps précis, qu'en tant qu'il enveloppe l'existence actuelle du 

Corps, et ce n'est qu'en cela qu'il a la puissance de déterminer par le temps l'existence 

des choses, et de les concevoir sous la durée" (Ethique, V, 23, scolie). 

On peut voir si l'on veut dans ces expériences celles d'une vie de l'Esprit qui 

échappe à la mort non pas en ce qu'elle continuerait après la mort, mais tout 

simplement en ce qu'elle nous fait percevoir le caractère relatif du temps et nous fait 

expérimenter des réalités intemporelles non définies par une existence dans une durée 

déterminée mais par la connaissance des choses et de nous mêmes « sous une espèce 

d’éternité ». Une conséquence de cette vision des choses est la valorisation suprême de 

l’activité de comprendre, comme chemin privilégié du salut dans la vie, ici et 

maintenant.  

Des réflexions similaires se trouvent chez d'autres philosophes, dont le 

matérialisme n'empêche pas de concevoir une vie qu'ils qualifient de "divine" pendant 

leur existence même. Ainsi de ces méditations épicuriennes 5: "Nous sommes nés une 

fois pour toutes, il n'est pas possible de naître deux fois: mais toi qui n'es pas maître du 

lendemain, tu diffères la joie; or la vie se consume dans les délais, et chacun de nous 

meurt à mesure qu'il omet de prendre du bon temps" (Métrodore); "Il n'est pas possible 

de vivre dans le plaisir sans vivre selon le bon sens, le bien et la justice; ni de vivre 

selon le bon sens, le bien et la justice sans le plaisir" (Epicure). 

  

Quoi qu'il en soit, ce deuxième niveau de l'éthique, comme stratégie visant à 
                                                
5 In Renée Koch, Comment peut-on être dieu? La secte d'Epicure, 
Belin, Paris,2005 
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différer le désir, est déjà celui du jugement réflexif où le bien et le mal ne sont plus 

immédiatement perçus comme le bon et le douloureux. La pulsion instinctive de 

l'animal et du bébé est transformée, par des contenus divers de connaissance à la fois 

rationnelle et imaginative. Ainsi, à partir de l'expérience universelle du plaisir et de la 

douleur, nous nous retrouvons avec différents systèmes de normes, qui sont autant de 

façons différentes de nous représenter nos expériences du bien et du mal à travers 

notre mémoire, notre imagination et nos expériences du sacré, individuelles et 

collectives.  

Mais à ce stade, nous devons considérer maintenant un troisième niveau, où la 

question de l'universel se pose à nouveau.  

Devant la diversité des systèmes de normes que différentes sociétés et 

différentes cultures ont développés, la question se pose: « Existe-t-il un critère univer-

sel qui nous dirait si un système de valeurs et de normes est moralement meilleur ou 

pire qu'un autre? » Autrement dit, nous voulons maintenant porter des jugements 

moraux sur les jugements moraux. Mais la difficulté avec cette question d'un critère 

universel, parfois appelé méta-éthique, est que même si quelques penseurs se mettaient 

d'accord sur un tel critère, il est peu probable qu'il serait accepté volontiers par toutes 

les sociétés existantes, et notamment par celles qui seraient jugées moralement 

inférieures sur la base de ce critère. Un tel critère devrait être imposé par la force, 

comme ce fut souvent le cas dans le passé. Mais il serait alors autodestructeur, 

puisqu'un système moral imposé par la force peut difficilement être considéré comme 

moral, et certainement pas reconnu comme tel universellement. C'est pourquoi, à ce 

troisième niveau, où différentes cultures se confrontent, avec des valeurs et des normes 

différentes, la seule façon d'atteindre une universalité réelle ne peut pas être imposée 

d'en haut, mais construite pas à pas par l'argumentation, à propos de situations 

pratiques. Dans chaque cas particulier, telle ou telle pratique doit-elle être permise, et 

dans quelles conditions?  

Il n'y a aucune garantie, bien entendu, que l'on puisse 



 13 

toujours se mettre d'accord et c’est pourquoi la guerre ne peut pas toujours être évitée. 

Une source d’optimisme relatif se trouve d’une part dans ce que Rawls appelle un 

consensus par recouvrement (overlapping consensus), où des visions du monde 

différentes convergent vers des principes moraux identiques, et d’autre part dans ce 

que j’ai appelé, à partir de la sous-détermination de la théorie par les faits, une sous-

détermination des modèles par les observations6, qui se traduit dans la logique 

argumentative par le fait qu’il est souvent plus facile de s’accorder sur une conclusion 

que sur les principes, raisons et motivations qui nous y conduisent. 

 

                                                
6 H. Atlan, « Les niveaux de l’éthique », in Les Etincelles de hasard, tome 2, Athéisme de 
l’Ecriture, Paris, Seuil, 2003, chapitre 2.  


