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GRAAL

Les  phénomènes  lourds  de  menaces,  qui  ont  accompagné  l’essor  industriel  de 
l’Allemagne  suite  à  la  fondation  de  l’Empire  (1871ss),  tels  l’urbanisation  galopante,  en 
opposition totale avec l’image de la cité médiévale et baroque, ou encore la formation d’un 
prolétariat urbain très combatif, ont d’abord été perçus comme tributs provisoires au progrès. 
Cela a duré tant que dans l’euphorie de l’édification de la puissance allemande les forces 
économiques ont cru travailler à l’unisson. A partir de 1876, l’Empire s’était engagé dans une 
politique protectionniste en vue d’«augmenter», selon l’expression de Bismarck, «l’ensemble 
de la production nationale1». A l’abri de la concurrence étrangère, les agriculteurs – et, en 
particulier, les grands propriétaires terriens, aux problèmes desquels Bismarck a toujours été 
sensible  –  s’étaient  convertis  à  des  modes  plus  intensifs  d’exploitation  des  sols,  et  les 
industriels, équipés davantage en biens de production. La question de savoir si le boom qui a 
suivi,  dans l’industrie, n’était pas simplement dû à la conjoncture mondiale fait l’objet de 
débats. En tout état de cause, une chose est certaine: il s’est vite avéré dans l’Empire que les 
intérêts  de  l’industrie  divergeaient  de  ceux  de  l’agriculture,  et,  de  surcroît,  que  la 
radicalisation de la classe ouvrière risquait de menacer l’ordre établi. Au début des années 
1890,  l’industrie  qui  entre-temps  se  sentait  suffisamment  forte  a  réclamé  le  retour  au 
libéralisme économique, tandis que l’agriculture craignait toujours la concurrence des pays 
neufs.  Caprivi,  successeur  de  Bismarck,  a  opté  pour  l’industrie.  En  décembre  1891,  il 
déclarait au Reichstag que commerce et industrie étaient «les sources les plus fondamentales 
de la prospérité et, par conséquent, de la puissance politique et de l’importance culturelle2». 
En 1893 s’est constitué un lobby agraire, l’Union des Agriculteurs, où pour la première fois 
des exploitants de toutes catégories, nobles et roturiers, petits et gros, étaient regroupés. Son 
principal objectif était de lutter contre la signature de traités commerciaux qui, pour faciliter 
les  exportations  industrielles,  ouvraient  le  marché  allemand  aux  importations  agricoles. 
L’Empire, uni administrativement, était divisé économiquement – pour le moins, entre les 
groupes  de  pression  industriel  et  agraire,  et  ceci  à  un  moment  où  un  nombre  croissant 
d’ouvriers prônait la lutte des classes.

La société que Fichte et Hegel avaient souhaité intégrer parfaitement à l’Etat était donc 
déchirée, et leurs héritiers spirituels en étaient d’autant plus irrités que l’Etat national, qui 
s’était enfin réalisé, décevait les espoirs toujours plus grands qui avaient été placés en lui 
à mesure que les décennies passaient. Déjà pour Fichte, la nationalisation de la société était 
indissociable de l’Etat  national – puisque, dès le premier  Discours à la nation allemande 
(1807), il rejetait en bloc «toutes les distinctions brûlantes que de malheureux événements ont 
créées  depuis  des  siècles  dans  une  seule  et  même  nation3».  Mais  voici  que  l’Empire 
n’apportait pas la solution escomptée. Au contraire, les conflits s’accentuaient, non seulement 
à l’intérieur de la société, mais aussi entre la société et l’Etat.  Le gouvernement s’avérait 
incapable  d’arrêter,  fût-ce  au  prix  d’une  illusion,  une  ligne  politique  correspondant  à  un 
intérêt  commun clairement  défini,  voire  simplement  à  une raison d’Etat  reconnue comme 
telle. Ainsi, par exemple, en matière d’économie, la politique pro-industrielle de Caprivi a été 
partiellement remise en cause par son successeur Bülow. Ce manque patent de cohérence (/ – 
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de cohésion) apparaissait aux nationalistes, ou même simplement aux citoyens sensibles à la 
question nationale, non seulement comme un défaut de construction de l’Empire, mais aussi et 
surtout comme une lésion du corps social. En effet, parallèlement à la philosophie idéaliste de 
l’Etat, ils avaient recueilli les données fondamentales du romantisme. Les romantiques, sous 
l’influence du piétisme, avaient valorisé, à l’intérieur de la nation en lutte contre Napoléon, 
les liens affectifs entre personnes – tandis qu’un Fichte, négligeant l’intersubjectivité, s’était 
contenté  d’exiger  des  citoyens,  pris  individuellement,  un  engagement  sans  faille  pour  la 
nation. Le grand pasteur et prédicateur romantique de la résistance à l’impérialisme français 
Friedrich  Schleiermacher  (1768-1834)  lui  a  expressément  reproché  ce  point  de  vue,  jugé 
restrictif, en l’accusant de méconnaître l’amitié4. Par ailleurs, les romantiques, marqués qu’ils 
étaient par les débuts d’une pensée biomorphique – qu’on trouve, par exemple, dans l’analyse 
kantienne de l’œuvre d’art –, avaient également insisté sur l’interdépendance de toutes sortes 
de groupements hérités du Moyen-Âge, comme les ordres, les guildes, les corporations, etc., 
qui, selon eux, constituaient autant d’organes du corps social. Entre ces groupements régnait 
une solidarité organique  objective qu’il fallait honorer si on ne voulait pas compromettre la 
survie,  tout  à  la  fois,  de  l’organisme  et  des  organes  –  alors  que  pour  Fichte  c’était,  au 
contraire, l’émulation, voire le conflit dialectique, qui était facteur de progrès. Ainsi, la grande 
ville  moderne,  en  tant  que  cadre  de  la  révolution  industrielle  qui  scindait  la  société  en 
industrialistes et  ruralistes,  et,  en  tant  que  théâtre  de  la  guerre  sociale  où  s’affrontaient 
exploités et exploitants, se présentait aux nationalistes, fervents et moins fervents, comme le 
lieu de déchirements inacceptables de la société.

Donc,  à  la  fin  du  XIXe siècle,  des  penseurs  se  sont  manifestés  pour  proposer  des 
doctrines  de l’unité  sociale  qu’ils  envisageaient  sous  le  signe  du pré-industrialisme – par 
hostilité,  bien  sûr,  à  la  grande  ville  moderne,  mais  aussi  parce  que  les  romantiques  leur 
avaient transmis, en même temps qu’une mystique de la nature, le goût de la campagne. – 
Ainsi, par exemple, le romantique Achim von Arnim (1781-1831), dont les ancêtres étaient 
tous des  propriétaires  terriens,  estimait  déjà  que «la  jeunesse de l’homme appartient  à  la 
campagne» et que «dans aucun cas il ne devrait la passer entre les murs d’une ville»5. – Mais 
à ces raisons d’ordre intellectuel venait s’ajouter le fait déterminant que la campagne offrait 
vraiment, à cette époque, un spectacle plus réconfortant que la grande ville moderne – du fait 
que  le  paupérisme  y  avait  été  atténué  par  l’exode vers  les  villes  d’une  grande  partie  du 
prolétariat  agricole.  On  peut  désigner  de  «néo-romantiques»  ces  penseurs  désireux  de 
cohésion sociale, parce que la coloration subjective et affective qu’ils donnaient à leur idéal 
venait des romantiques. Ce terme est d’autant mieux venu que l’éditeur Eugen Diederichs 
(1867-1930) usait effectivement, autour de 1900, de la catégorie de «néo-romantisme» pour 
désigner,  à  ce  qu’il  semble,  l’ensemble  des  courants  de  pensée  contemporains  pour  la 
cohésion sociale, dont faisait  évidemment partie la doctrine particulière de l’unité sous le 
signe du pré-industrialisme. En effet, quand E. Diederichs, qui rêvait de jeter les bases d’un 
nouveau style  de  vie  unitaire  en  Allemagne6,  disait  de  lui-même qu’il  était  le  «principal 
éditeur  du  néo-romantisme»7,  il  entendait  assurément  par  là  une  catégorie  idéologique 
susceptible d’embrasser la totalité de son catalogue. Parmi les points forts, on remarque les 
littératures indiennes, slaves et scandinaves, toutes auréolées du mérite du pré-industrialisme, 
des  publications  d’architectes  néo-vernaculaires  (Paul  Schultze-Naumburg,  Fritz 
Schumacher), voire carrément urbaphobes comme le premier Bruno Taut – à qui l’on doit la 
formule: «Les maisons de pierre font des cœurs de pierre.8»

* * *
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Le discours urbaphobe ayant pour enjeu essentiel, sous l’Empire, la dénonciation 
de  différentes  lignes  de clivage inscrites  dans  la  grande  ville  moderne  (industrialistes  VS 
ruralistes, prolétaires  VS ordre établi), il paraît logique qu’on y trouve également thématisée 
«à l’interne» l’objection à la sécession égoïste de chacun. Reprenant une image chère aux 
frères Schlegel, cofondateurs, en leur temps, de la revue pionnière du romantisme, Athenäum 
(1798-1800), le jeune Nietzsche compare les hommes actuels – qui, à l’évidence, habitent à la 
ville – à des  atomes dissociés,  faute de liens sociaux et /  ou de structure cohésive: «[Les 
individus]  pensent  à  eux-mêmes avec  une  hâte  et  un exclusivisme qui  ne  se  sont  jamais 
rencontrés jusqu’à présent […]. Nous vivons à l’époque des atomes et du chaos atomique.9» 
Selon  Nietzsche,  cet  égoïsme  universel  tenait  moins  au  système  économique  qu’à  la 
surexposition  des  hommes,  dès  leur  plus  jeune  âge,  à  une  multiplicité  de  références 
historiques10. La rançon du  siècle de l’histoire était que la variété infinie des points de vue 
laissait les individus sans repère autre que leur intérêt matériel: «[L’homme] fait alors retraite 
depuis  l’infini  de  son  horizon,  dans  le  district  le  plus  mesquin  de  son  égoïsme.11» Cette 
explication a été suggérée à Nietzsche par l’analogie en allemand entre curiosité [Neugier] et 
avidité [Gier] qui avait déjà inspiré Goethe12. L’intoxication au savoir éclectique avait un effet 
addictif:  la  variété  de  connaissances  imposée  à  l’école  provoquait  à  terme  un  besoin 
impérieux  de  variété,  non  seulement  intellectuelle  et  aperceptive,  mais  aussi  matérielle, 
y compris  chez  ceux  qui  étaient  incapables  de  l’assouvir,  faute  de  moyens.  Le 
Kulturphilosoph Georg  Simmel  a  procédé  à  une  double  transformation  du  schème 
nietzschéen.  La  sur-stimulation  n’était  pas  tant  d’ordre  intellectuel,  mais  plutôt  d’ordre 
sensoriel13. Le théâtre n’en était pas tant l’école (/ – le lycée ou l’université), mais plutôt la 
ville  elle-même,  à  chaque pas  qu’on  fait  dans  la  rue.  L’habitant  de  la  grande  ville  dont 
l’appareil  sensoriel  voire  toute  la  sensibilité  étaient  mis  à  mal  par  la  «rapidité  et  la 
concentration d’images variées, la diversité brutale des objets qu’on peut embrasser d’un seul 
regard, le caractère inattendu d’impressions toutes-puissantes14», ne réagissait à autrui qu’en 
termes intellectuels. Donc, selon G. Simmel, l’habitant de la grande ville n’interagissait avec 
autrui que quand il pouvait espérer quelque avantage pour soi. Sinon, autrui lui apparaissait 
comme indifférent ou même importun.

Il appartient à Engels – qui avait probablement recueilli l’image de l’atome humain à la 
même source que Nietzsche, à savoir Friedrich Schlegel, mais via Marx15 – d’avoir établi une 
correspondance  expresse  entre  le  spectacle  de  la  foule  urbaine  et  une  thématique  de 
l’atomisation sociale:

«La cohue des rues a déjà, à elle seule, quelque chose de répugnant, qui révolte la nature 
humaine. […] Ces gens se croisent en courant, comme s’ils n’avaient rien en commun, 
rien à faire ensemble. […] Même si nous savons que cet isolement de l’individu, cet 
égoïsme borné sont  partout  le  principe fondamental  de la  société  actuelle,  ils  ne se 
manifestent nulle part avec une impudence, une assurance si totales qu’ici, précisément, 
dans la  cohue de la  grande ville.  La désagrégation de l’humanité  en monades,  dont 
chacune a un principe de vie particulier  et  une fin particulière,  cette atomisation du 
monde est poussée ici à l’extrême.16»

A ce  que  laisse  transparaître  même ce  court  passage,  l’explication  de  Marx /  Engels  est 
différente de celle des Nietzsche et Simmel. Le système capitaliste qui institue la «guerre de 
tous contre tous» (– d’une part,  entre patrons, – d’autre part, entre salariés, – enfin, entre 
patrons  et salariés)  est  la  cause  première  de  l’atomisation  sociale.  La  sur-stimulation 
intellectuelle et sensorielle n’y est pour rien, ou alors seulement accessoirement. Cependant, 
sans même parler des solutions préconisées, sur lesquelles on reviendra, une autre différence 
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avec  les  néo-romantiques  paraît  importante.  Chez  Marx /  Engels,  l’atomisation  n’est  pas 
couplée  à  la  massification,  pour  constituer  avec  elle  un  syndrome  de  l’atomisation-
massification, mais sévit séparément. Seuls des penseurs élitistes, valorisant chez eux-mêmes 
et  une  minorité  apparentée  un  idéalisme  supposé  intact,  pouvaient  penser  que  tous  les 
égoïsmes se valaient, qu’ils fussent raffinés ou vulgaires. De l’avis de Nietzsche, les hommes 
actuels répondaient tous au même type de l’opportuniste ubiquiste, «convaincu de pouvoir à 
peu près tout faire, d’être à la hauteur de tout rôle»17. «Cette croyance, aujourd’hui, yankee 
qui se fai[sai]t de plus en plus croyance européenne18» n’allait pas moins à l’encontre de toute 
structure  cohésive  que  le  symptôme  d’atomisation  considéré  en soi.  En  particulier,  «ces 
monstres de donjons sociaux qui distingu[ai]ent le Moyen-Âge19» devenaient impensables et, 
d’ailleurs, les derniers pans qui pouvaient en subsister dans l’Eglise romaine partaient à vau-
l’eau, comme autant de morceaux de glace, dans une rivière gelée, au moment de la débâcle20. 
Seuls des groupes d’intérêt instables se constituaient encore à l’occasion, – par exemple, entre 
grands  et  petits,  à  travers  toutes  les  couches  sociales,  pour  l’acquisition  et  l’exploitation 
éhontée  de  colonies.  Tous  ces  thèmes  se  retrouvent  chez  Spengler  –  dont  Le  déclin  de 
l’Occident, paru au lendemain de la Première Guerre mondiale (1918-1922), mais entamé dès 
1911,  constitue,  en  quelque  sorte,  la  somme  de  la  pensée  urbaphobe  développée  sous 
l’Empire. Les atomes humains, guidés par le seul calcul de leur intérêt, incapables de se lier à 
autrui et a fortiori de faire partie intégrante d’une communauté (– d’ailleurs introuvable), lui 
apparaissent comme des particules de «poussière colorée21». – Colorée à première vue ! car la 
bigarrure dissimule le type  unitaire du  nomade intellectuel (– urbain), d’un profond ennui, 
même s’il «se bouge» tout le temps sous l’effet de son individualisme égoïste:

«Il n’y a plus de nobles et de bourgeois, d’hommes libres et d’esclaves, d’Hellènes et de 
Barbares, d’orthodoxes et de mécréants, il n’y a plus que  les habitants de la grande 
métropole et les provinciaux. Toutes les oppositions pâlissent devant celle-là seule, qui 
détermine  tous  les  événements,  tous  les  modes  de  vie,  toutes  les  conceptions  de 
l’existence.22»

La dé-différenciation des individus, – des couches sociales, – de la collectivité urbaine, 
sous  le  signe  de  l’atomisation-massification  générale,  a  alimenté,  chez  Nietzsche,  outre 
l’image ponctuelle  de la  débâcle (cf. supra),  toute  une série  d’images autour du  marais /  
marécage. A vrai dire, cette imagerie présentait l’avantage, non seulement pour Nietzsche, 
mais aussi pour tous les urbaphobes qui l’ont adoptée à sa suite, d’englober d’autres éléments 
encore de leur diagnostic anti-urbain que la dé-différenciation, – tels, par exemple, la maladie, 
la dépravation et la stérilité. Toutefois, la dé-différenciation en constitue, si l’on peut dire, le 
substrat.  L’illustration la  plus connue de cette  imagerie  paludéenne se  trouve  au chapitre 
d’Ainsi  parlait  Zarathoustra,  intitulé  En passant  [devant  la  porte  de  la  Grande Ville],  – 
notamment dans ces bribes de dialogue entre Zarathoustra et son double inférieur, appelé le 
Singe[ur] de Zarathoustra:

«LE SINGE DE ZARATHOUSTRA. O Zarathoustra, c’est ici qu’est la Grande Ville: tu n’as rien 
à y chercher et tout à y perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger à travers ce marécage? 
Aies donc pitié de tes pieds! […]
……………………………………………...……………………………………………...
ZARATHOUSTRA. Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage que tu es devenu 
toi-même grenouille et crapaud? […] Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forêt? Pourquoi 
n’as-tu pas labouré la terre? La mer n’est-elle pas pleine de verts îlots?23» 
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La mer elle-même a servi dans le même registre métaphorique de la dé-différenciation. Le 
continuum bâti  de la grande ville moderne était  un  océan de maisons [Häusermeer]  et la 
population un océan humain où toute personne, encore animée de quelque idéalisme, et dotée 
de  traits  distinctifs,  risquait  la  dissolution.  Cette  imagerie  océane,  concurrente  de  la 
paludéenne, se trouve chez le poète naturaliste Julius Hart (1887-1912) – qui, en toute logique 
urbaphobe, sera également impliqué dans la fondation de la Société allemande pour la cité-
jardin (Deutsche  Gartenstadtgesellschaft)  en 190224.  Dans  un  poème-programme,  intitulé 
En route  vers  Berlin,  qui  date  de  1882 et  thématise  le  trajet  ferroviaire  qui  l’a  mené de 
Cologne à Berlin, où il avait décidé de s’établir, on peut lire entre autres choses:

«Berlin, Berlin! La foule avance et bouillonne,
Sombreras-tu, là, parmi ces masses obscures?...
…………………………………………….
En vain, tu cherches un monde au milieu de cette marée.
…………………………………………….
Quelle trace laisseras-tu parmi ces flots?25»

A la veille de la Première Guerre mondiale, les poètes expressionnistes, en particulier Georg 
Heym (1887-1912), dans une série sur Berlin (avril-décembre 1910), ont largement exploité 
l’imagerie paludéenne et océane. En général, ils ne voyaient pas d’autre issue pour la grande 
ville moderne que l’autodestruction cataclysmique26. – D’autres acteurs culturels, notamment 
des  architectes,  ont  envisagé  des  cures  à  l’intention  des  habitants,  en  particulier  pour  le 
syndrome de l’atomisation-massification. Toutefois, le diagnostic primitif ayant été le fait de 
littérateurs, les remèdes étaient généralement, eux aussi, des remèdes de littérateurs – même 
quand  c’étaient  des  spécialistes  qui  les  proposaient.  Tout  le  mouvement  dit  de  la 
Lebensreform, – de la réforme des modes d’existence, tel qu’il s’est développé sous l’Empire, 
avec  une  multiplicité  déroutante  d’éléments  de  programme27,  vise  en  dernière  analyse  le 
syndrome de l’atomisation-massification. Nietzsche a prêté à Richard Wagner l’interrogation 
suivante: «Comment se constitue un peuple? Comment se reconstitue un peuple?28» Bien que 
la rupture avec R. Wagner ait, alors, été imminente, Nietzsche évoque, dans le même texte, les 
vertus astringentes du maître – allant jusqu’à souligner le bien-fondé, selon lui (– forcément!), 
de la métaphore pharmaceutique29. Le chaos atomique pouvait donc se résorber dès lors que 
l’intoxication au savoir éclectique était traitée à l’élixir wagnérien. Le projet socio-esthétique 
de Wagner met en œuvre à des degrés divers les quatre principes qui, à notre avis, structurent 
– et épuisent – le champ de la réforme des modes d’existence: tout d’abord, la reconstitution 
d’un grand englobant spirituel, de nature religieuse (– re-ligieuse!), en place et lieu d’un Dieu 
chrétien  moribond;  ensuite,  [2°] la  dynamique communautaire  censée  se  développer  entre 
personnes  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  réalisent  une  synthèse  de  leurs  ressources 
subjectives – en l’occurrence, grâce à la synthèse des arts donnée à voir et à entendre dans un 
opéra wagnérien30; puis encore, [3°] l’effet de magie analogique censé émaner de l’harmonie, 
où qu’elle se présente à l’individu, – par exemple, dans un «tableau urbain» harmonieux, ou… 
dans  l’accord  en  si majeur  qui  clôt  la  symphonie  de  la  mort  d’Isolde;  enfin, 
[4°] l’aménagement de grands contenants physiques, jugés capables de souder les individus, 
pour ainsi dire, par force, – tels, par exemple, une place close, à l’italienne, ou… la salle du 
festival  de  Bayreuth.  La  voie  marxienne  est  évidemment  tout  autre.  Certes,  la  synthèse 
subjective  y  apparaît  également,  sous  la  forme  maximaliste  de  l’homme  total,  avec  les 
implications habituelles en termes de dynamique communautaire, mais la réalisation de cet 
homme total est subordonnée à l’abolition du travail (salarié), donc à une réforme radicale de 
la société.
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Si Marx / Engels ont, d’abord, envisagé la communauté où seraient réunis – et, par là 
même,  en  quelque  sorte,  supprimés –  les  individus  atomisés,  comme  une  communauté 
intimement liée au plan émotionnel (dans le droit sillage des frères Schlegel)31, ils ont, par la 
suite, réduit la part du sentiment au profit de la raison. La solidarité était désormais raisonnée 
– et seulement raisonnée. Cette tendance ressort clairement d’un fragment d’Engels de 1884, 
sur l’association à venir – par quoi il faut entendre le mode d’association censé prévaloir sous 
le communisme:  «L’association à venir  alliera  la froideur  [des entreprises  capitalistes]  au 
souci du bien-être social partagé, propre aux sociétés traditionnelles, et accomplira en cela sa 
vocation.32» La dialectique,  ici  esquissée,  pose l’idéal  d’une conjonction improbable entre 
esprit communautaire et atomisation-massification, entre lien social et anonymat. La levée 
ponctuelle,  chez  Engels,  d’une  incompatibilité  absolue  chez  les  urbaphobes  de  l’Empire 
restera, cependant, une hardiesse mineure en comparaison de l’inversion totale des positions à 
laquelle  procèderont  certains  acteurs  culturels  (–  civilisationnels!)  de  la  République  de 
Weimar – récusant, tout à la fois, la ville du XIXe siècle et sa critique immédiate. Ils exigeront 
rien de moins qu’une parfaite mise en conformité de la civilisation et, en particulier, de la 
ville avec la situation, supposée dominante et salutaire, d’atomisation-massification. Il fallait 
«s’installer dans la décennie [«– ankommen in seinem Jahrzehnt»], sur le modèle des Etats-
Unis, – transformer les armes de la Première Guerre mondiale en appareils électroménagers, 
facilitant  la  vie  quotidienne  dans  toute  sa  trivialité!33 Des  individus  atomisés-massifiés, 
préoccupés de leur bien-être personnel, au moins ne se laisseraient plus entraîner à partir à la 
guerre la fleur au fusil. Les architectes modernistes, en particulier weimariens, adopteront très 
exactement cette ligne en faisant du nomade intellectuel de Spengler l’usager type de la ville 
et  de  l’habitat  optimisés.  Opérant  un  véritable  renversement  des  valeurs  par  rapport  à  la 
pensée urbaphobe de l’Empire, un critique d’architecture contemporain vantait en ces termes 
le nouveau mobilier en tubes d’acier:

«On peut dire qu’un siège comme celui-ci ne procurera d’aise qu’à l’individu chez qui 
l’état de légère tension qui accompagne constamment la vie moderne est devenu […] 
une composante fondamentale du mode existentiel.»

«Cela correspond à la mobilité de l’homme d’aujourd’hui qui passe régulièrement de 
nombreuses heures de sa vie dans le train, dans le tram, en auto, à vélo, et qui s’est 
éloigné très loin de la sédentarité – à tous les sens du mot – propre aux populations 
d’agriculteurs.34»

Et Gropius de renchérir, en termes généraux, à propos des cités weimariennes, en particulier 
les siennes:

«[…] Un nouveau nomadisme des individus se fait jour, favorisé par le développement 
rapide  des  moyens  de  transport  mécaniques. […]  La  force  cohésive  de  la  famille 
s’efface devant la liberté des personnes individuelles, reconnue par l’Etat.35»

L’article de 1929 où figurent ces formules, épouvantables pour les urbaphobes de tradition 
néo-romantique  qui  s’étaient  alarmés  de  l’atomisation-massification,  a  été  incorporé  par 
Gropius à un recueil de textes – pour la plupart, rédigés directement en anglais (1934ss) – 
qu’il a fait paraître en 1955 aux Etats-Unis36. Le livre est toujours disponible en librairie, mais 
les rééditions se sont espacées (1962, 1966, 1970, 1974, 1980). Ceci est révélateur du reflux 
du modernisme en architecture, mais on aurait tort de croire, malgré toutes les manifestations 
de communautarisme, même fanatique, que l’anthropologie conjurée par Gropius ait été jetée 
aux orties. 
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Au contraire, partout dans le monde, le  nomade urbain,  plus  monadique que jamais, 
avec son walkman et son téléphone portable multifonction, est aujourd’hui [été 2007] l’un des 
thèmes les plus sollicités par les publicitaires. La nomad’ attitude, érigée en modèle, permet 
de valoriser les objets et les services les plus divers: de la berline  cross over à la  poussette 
nomad pro,  en passant  par  les  lunettes  nomad femme,  sans  oublier  la  carte  téléphonique 
nomad…  La  dimension  émancipatrice  que  Gropius  et  ses  collègues  weimariens  avaient 
à l’esprit,  face  aux  idéologues  et  praticiens  du  communautarisme  et  de  l’enracinement,  a 
complètement  disparu dans  la  logique commerciale  de l’autogratification licite.  «Vous le 
valez bien!» ou «Vous vous le devez!» sont les grands slogans de l’époque. Le syndrome de 
l’atomisation-massification aura donc d’abord été dénoncé sous l’Empire allemand en tant 
que symptôme d’un individualisme égoïste dissolvant (- à combattre!), puis aura été valorisé 
avec  d’excellentes  raisons sous  la  République  de  Weimar,  pour  se  répandre  enfin 
tous azimuts, via les Etats-Unis37, sans autre motivation que commerciale. Quelque chose de 
ce cheminement transparaît sous la plume de Guillaume Pepy, Directeur général exécutif de la 
SNCF,  –  lorsque  l’incitation  à  la  consommation  se  pare  soudain  d’anthropologie 
philosophique. En effet, dans une Tribune du Figaro, parue à l’été 2006, il en vient à postuler 
«des  droits  naturels de  l’homme  nomade»  qui  consisteraient  à  pouvoir  «bouger, 
communiquer, être informé, rester connecté»38 – moyennant paiement, bien sûr.
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