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La Ville et la peinture
__________________________

Itzhak Goldberg

La ville a toujours accepté ses limites. Sage, elle reconnaît que le musée est un 
monde à part  où l’activité urbaine marque un temps d’arrêt.  Certes,  elle a toujours 
entretenu des rapports privilégiés avec certains de ces temples artistiques, au point d’y 
faire de brèves incursions. Des expositions comme Paris-Moscou, Paris-Berlin, Vienne 
ont été l’occasion, pour ces cités, de pointer leur nez au Centre Pompidou. Toutefois, 
ces manifestations visaient  surtout  à présenter les  riches productions  artistiques des 
principaux  pôles  d’avant-garde  :  la  ville  restait  une  toile  de  fond.  Dans  l’actuelle 
exposition,  l’objectif  est  pratiquement  inverse  :  c’est  la  ville  elle-même  qui,  pour 
reprendre l’un des thèmes proposés, “investit la scène”. 

On ne laisse  jamais  une réalité  si  explosive,  même filtrée par  des  procédés 
artistiques, envahir en toute liberté l’espace muséal sans prendre un certain nombre de 
précautions.  Deux scénarios pour mettre  en scène cette réalité débordante :  la ville 
selon les architectes et la ville selon les artistes. En somme, deux pièces de théâtre en 
trois  actes,  scandés  par  des  repères  chronologiques.  Les  dates  pivots  privilégient 
l’Histoire (les deux guerres mondiales) aux dépens des changements stylistiques. La 
première  partie  couvre  la  période  de  1870,  stade  final  de  la  révolution  urbaniste 
haussmannienne, à 1914. Le deuxième acte débute en 1919 et se termine en 1945, le 
troisième acte se conclut sur l’extrême contemporain. 

Les années 1870 sont un moment historique, où l’organisation de la cité trouve 
son  prolongement  dans  un  mouvement  pictural.  Au  cours  de  cette  période  de 
consolidation de la société bourgeoise dans la ville moderne, qui se cristallise autour du 
mythe de Paris, capitale de l’Europe, deux événements font date. 1872 voit la fin de la 
restructuration  de  Paris,  opération  d’une  ampleur  considérable  entreprise  par 
Haussmann,  préfet  de  police  de  Napoléon  III.  Deux  ans  plus  tard,  la  première 
exposition  impressionniste  ouvre  ses  portes.  Simple  coïncidence  ?  Risquons  une 
hypothèse :  et si  les impressionnistes,  qui se sont surtout illustrés dans le genre du 
paysage, ont été aussi les premiers peintres officiels de la ville haussmannienne ? 

Quelles furent  les motivations d’Haussmann ?  Renforcer les nouveaux axes du 
développement  économique,  l’ordre  public  et  la  rentabilité  foncière  en  créant  de 
grandes artères, en accélérant la construction des gares, en valorisant, enfin, les “beaux 
quartiers”. Les peintres semblent partager cette conception de la modernité. Caillebotte 
peint le pont de l’Europe, Monet multiplie les vues de la gare Saint-Lazare, hommage à 
la richesse du réseau de communications de la capitale. Les visions plongeantes de 
Pissarro mettent en valeur la majestueuse perspective du boulevard de Montmartre ou 
du  boulevard  de  l’Opéra  tout  en  exaltant  la  flânerie.   Les  tons  sombres  sont  ici 
délibérément exclus, la palette éclaircie est comme la célébration d’une architecture qui 
a horreur du plein et du tortueux. 



La luminosité de ces tableaux vise-t-elle à nous aveugler sur les cicatrices, les 
considérables résidus de misère d’une ville qui refait sa toilette ? Toutes les traces du 
plus  imposant  chantier  du  XIXème sont  ici  volontairement  effacées.  La croissance 
urbaine, conséquence de l’industrialisation et de l’exode rural, semble se résoudre sans 
peine dans des modèles abstraits où le centre ancien de la ville est encerclé par les 
nouveaux  quartiers,  dans  un  mouvement  sériel  infini  qui  absorbe  les  nouveaux 
arrivants. 

Certes, Paris reste la première ville d’Europe, et son règne est consacré avec 
l’exposition universelle de 1889, date de la construction de la Tour Eiffel, motif qui 
inspirera de nombreux artistes (Seurat 1889, Delaunay, 1912-14). Cependant, derrière 
cette  prestigieuse  façade  couvent   des  foyers  de  revendications  sociales  liées  aux 
conditions de vie dans le milieu urbain. Nous sommes à la fin du XIXème, la périphérie 
d’où vient  le  danger  s’appelle  encore  le  faubourg.  Elle  deviendra  vite  la  banlieue. 
L’entrée du faubourg dans la peinture est timide, et se présente sous des aspects parfois 
encore pittoresques. Mais les cheminées d’usines commencent déjà à faire partie du 
paysage  urbain.  Signe  ambigu,  car  si  chez  Boccioni,  elles  semblent  célébrer 
l’industrialisation triomphante (Usines de banlieue,  Milan, 1908), avec Pechstein ou 
Werefkin, elles prennent un caractère très inquiétant. 

Le monde du travail perd son aspect docile, comme nous le montre  La Grève 
de Jules Adler (1899), un tableau d'une taille monumentale, où une foule menaçante 
d’ouvriers, sur fond d’une ville industrialisée à outrance (il s’agit du Creusot), avance 
vers le spectateur. Étrangère à toute esthétique d'avant-garde, l'oeuvre offre pourtant un 
témoignage artistique valable de la réalité sociale de la fin du siècle. 
La fièvre sociale est contagieuse, et les villes ne sont pas fortifiées. Déjà en 1870, à 
Londres, où l’industrie exerce des ravages depuis plusieurs décennies, Gustave Doré, 
dans  une  série  de  gravures  sombres  et  opaques,  transforme  la  cité  en  un  univers 
souterrain. Un demi-siècle plus tard, Masereel dépeindra les villes allemandes avec les 
mêmes accents pessimistes.  

Face  à  la  dégradation,  les  architectes  réagissent.  Des  propositions 
d’ordonnancements urbains cherchent à adapter la ville à l’exigence hygiéniste, une 
obsession  justifiée  de  la  fin  du  siècle.  Tony Garnier,  dans  l’esprit  du  réformisme 
positiviste,  invente  un  modèle  de  “ville  de  travail”  fondé  sur  une  réorganisation 
rationnelle  des  grandes  fonctions  urbaines  :  habitation,  production,  hygiène  (Cité 
industrielle,  1899-1904-1917).   Les  principes  de  ce  qu’on  appellera  par  la  suite 
“zonage” seront codifiés quelques années plus tard par Le Corbusier, prouvant ainsi la 
valeur d’un tel héritage pour la nouvelle génération d’architectes et d’urbanistes.

Il existe un esprit nouveau, proclame Le Corbusier, une véritable et radicale 
rupture historique. Le mot de passe est “géométrie”. Une géométrie qui, allant   “au-
delà du fait accidentel” et conduisant à “un ordre mathématique” (Le Corbusier),   est 
très différente de celle des cubistes, instinctive,  aux accents parfois chaotiques. Les 
plans de Le Corbusier, dont la vision universelle épargne peu de continents, ceux de 
J.J. P Oud pour la ville de Rotterdam, ou celui de Van Esteren pour Amsterdam, lequel 
devient  le  modèle  de  l’urbanisme  moderne,  témoignent  du  mouvement  général  en 
faveur des formes pures.



Pour  la  première  fois,  une  réflexion  commune  réunit  les  artistes  et  les 
architectes :    Mondrian et Van Desburg se retrouvent dans le mouvement De Stijl 
(Pays-Bas), Kandinsky et Gropius au Bauhaus (Allemagne) ,  Malevitch et Lissitzky 
dans le constructivisme russe. L’aspect abstrait des œuvres constructivistes semble fort 
éloigné de la réalité tumultueuse de la ville. Cependant, les compositions de Mondrian 
permettent de comprendre les principes d’un urbanisme ordonné selon la règle d’or de 
l’orthogonisme, et les toiles de Malevitch sont comme une justification du refus du 
pittoresque architectural et de l’élimination de tout détail anecdotique. 

L’association  la  plus  étroite  entre  la  ville  et  la  peinture  est  réalisée  par  les 
futuristes, qui élaborent un langage s’inspirant directement de la ville industrielle et du 
mythe de la vitesse. La décomposition de la couleur et de la forme, les transparences, le 
principe d’une vision simultanée exaltent l’image d’une ville mobile, où des milieux 
hétérogènes sont dans une constante interaction. L’architecte Marchi Virgilio trace des 
schémas urbains visionnaires, d’un dynamisme proche de celui des toiles de Boccioni 
ou de Severini. Ces plans audacieux n’ont jamais été réalisés (Ville fantastique, 1919-
20). 

Les Italiens inventent un mouvement pratiquement inconnu en France, celui de 
l’Aeroppittura,  l’ultime feu d’artifice  de la  seconde vague du futurisme des années 
trente. Sorte d’hymne au symbole le plus frappant de la modernité, l’aéroplane, cette 
peinture offre  des  angles  de vue vertigineux sur  la  cité.  Vol  sur  Vienne (Ambrosi, 
1933,) ou  Le survol du pays à 300 Km à l’heure (Dottori,  1930) introduisent “des 
perspectives  changeantes  du  vol”  (Manifeste  de  l’aeroppittura  futuriste).  Avec  le 
tableau de Crali, En piqué sur la ville (1939), le spectateur plonge, tel un bombardier, 
vers un ensemble de gratte-ciel.  Image-symbole,  car elle  préfigure l’anéantissement 
proche de la ville. 

En  effet,  le  thème  de  l’apocalypse  est  particulièrement  pregnant  dans  la 
représentation  de  la  ville  moderne.  Bombardement  d’une  ville  :  cette  toile  de 
l’expressionniste  allemand  Meidner  fait  partie  d’une  série  de  “paysages 
apocalyptiques”, visions prémonitoires des catastrophes historiques du siècle. Sous des 
cieux menaçants s’entrouvrant sur un enfer céleste, une foule anarchique se disperse 
dans l’effroi et le chaos d’une ville qui se décompose.

Si  les  deux  guerres  mondiales  entraîneront,  chacune  à  leur  façon,  une 
destruction quasi systématique de l’espace urbain, elles ne sont pas à proprement parler 
déterminantes dans le champ artistique. Les œuvres de Meidner sont, pour la plupart, 
antérieures au début des hostilités (1913). Surtout, la majorité des artistes n’attendent 
pas ces affrontements meurtriers pour penser les mouvantes réalités de l’espace urbain. 
La ville  frappe  avant  tout  par  son  dynamisme propre.  Souvent  assimilée  à  un être 
vivant,  elle  déploie  des  énergies  considérables,  qui  peuvent  d’ailleurs  se  retourner 
contre  elle.  Cette  ambivalence fondamentale  est  la  principale  source de  la  richesse 
iconographique de la cité. Stimulante et révoltante à la fois, pôle attirant mais aussi 
répulsif de l’existence moderne, la ville inspire tout sauf l’indifférence.  
Fascinés et effrayés, les expressionnistes décrivent l’extension des mégapoles, théâtres 
d’une  rare  violence.  Le  spectateur  de  la  vie  urbaine  apparaît  comme  crispé  et 
impuissant, pris dans le tourbillon de scènes extravagantes. 



Espace  “naturel”  de  la  modernité,  la  ville  reste  le  lieu  le  plus  propice  à  la 
formation et au développement de groupes d’artistes d’avant-garde. L’importance et la 
variété des medias où peuvent s’exprimer les artistes, la concentration d’une population 
cosmopolite font de la ville un melting-pot universel qui défie les barrières culturelles. 
Berlin détrône progressivement Paris au début du siècle et devient le prototype de la 
métropole future, qu’imaginera Fritz Lang dans  Metropolis.  Kirchner, Dix,  Meidner 
semblent raconter, à travers leurs visions apocalyptiques, des histoires sans fin d’amour 
masochiste pour la ville.

La ville  se  caractérise  par son excès.  L’artiste  est  confronté à  la  fois  à une 
extension démesurée et à une illisibilité croissante de l’espace urbain. La disparition 
des centres et la discontinuité des plans vont de pair avec l’esthétique du collage, où la 
photographie joue un rôle majeur. La transformation est parfois subtile. Comparons la 
Metropolis de  Grosz  (1916)  et  celle  de  Citroën  (1923).  Même  impression  de 
morcellement de l’espace, même fragmentation chaotique. Cependant, chez Grosz, la 
représentation  fait  encore  apparaître  des  axes  clairs,  une  unité  chromatique,  une 
symétrie  qui  endigue  la  frénésie  urbaine.  Le  collage  de  Citroën,  d’une  densité 
étouffante,  juxtapose  des  espaces  incohérents,  donnant  ainsi  l’image d’une ville  où 
toute logique d’ensemble a disparu. Il faudra attendre la fin des années cinquante pour 
trouver  des  plans  urbanistes  qui  renoncent  à  la  nostalgie  d’une  ville  ordonnée  et 
évoquent la possibilité d’un éclatement radical.  

En  attendant,  la  décomposition  de  la  ville  perd  de  son  aspect  dynamique, 
glorifié  auparavant  par  Léger  ou  Delaunay.  Le  sentiment  d’isolement  s’accroît,  en 
même temps que prédominent  des visions déshumanisées, où la solitude se mêle à une 
étrange poésie. Au trop plein de l’espace urbain succède une sorte d’arrêt suspendu, 
préfiguré  par  la  peinture  métaphysique  de  Chirico.  Avec  Mélancolie (1912)  la 
silhouette d’une fillette et l’ombre d’une statue absente se perdent dans  des décors 
architecturaux  désertés  et  anachroniques.  On  retrouve  cette  vision  d’une  surréalité 
onirique avec les banlieues de Sironi à la fin des années vingt.  

Les années  50 et  60  sont  décisives  dans  l’évolution  de  la  ville.  Les grands 
ensembles font naître le rêve consolateur de la maison individuelle et de la banlieue 
résidentielle. L’ère de la désurbanisation, de la dérive de la ville, commence. La ville 
existe encore, mais pour les artistes, elle a perdu son aura  mythique. Le métissage des 
cultures  devient  dans  le  meilleur  des  cas  un  croisement  d’échangeurs  d’autoroutes. 
AvecAutoroutes urbaines au coeur de Berlin (1973) Hans Stein substitue ainsi  à la 
vision  d’une  ville  débordante  de  vitalité  celle  d’un  complexe  routier,  en  forme 
d’anneau refermé sur lui-même. 

La cité  peut  aussi  devenir  une  simple  agglomération,  dont  les  composants, 
standardisés à outrance, se répètent sans fin La désillusion urbaine prend les accents 
d’une démonstration brutale  quand les  artistes  traitent  des phénomènes relatifs  aux 
dysfonctionnements  de  la  cité.  La   démesure  et  l’aspect  irrationnel  de  la  ville 
produisent  un  sentiment  d’écartèlement  permanent,  comme  le  souligne  le  titre  du 
tableau de Middendorf, Ecartèlement du citadin (1980). Un corps nu, aux bras écartés, 
s’étire  désespérément pour tenter d’embrasser les limites d’une ville qui se profile à 
l’arrière-plan du tableau. Geste impossible, déclare l’oeuvre de Guy-Ernest Debord, La 
ville nue  (1971), où la cité décharnée se réduit à une série de flèches indiquant des 
directions contradictoires. Villes insaisissables, gigantesques, mortifères... les artistes 



ont  une  approche  fondamentalement  pessimiste  et  critique  de  ces  nécropoles  de  la 
modernité.

Dans le même temps, les projets d’architectes n’offrent plus de solution aux 
problèmes urbains. Ces “plans” d’une richesse plastique exemplaire sont des oeuvres 
d’art à part entière mais restent de splendides fictions, destinées au musée comme la 
Construction urbaine au-dessus de Vienne  d’Hans Hollein (1960). La recherche d’un 
plaisir  essentiellement  visuel,  la  liberté  totale  d’imagination  feraient-ils  oublier  aux 
bâtisseurs leur rôle dans la cité ?

Paradoxalement, les plasticiens, eux, interviennent parfois à même la chair de la 
ville. Certains construisent leurs oeuvres à partir des déchets urbains ou industriels, 
réduisant  ainsi  la  distance  entre  l’art  et  la  cité.  Les  oeuvres  de  Schwitters  sont 
essentiellement des assemblages de matériaux de construction, de morceaux de bois, de 
ferrailles, de bouts de ficelle, de gravats, récoltés au cours d’errances dans la ville.  
D’autres font des prélèvements sur les desquamations des  façades et des panneaux 
d’affichages. Villegié invente ainsi, à partir de signes hiéroglyphiques, version stylisée 
des  graffitis  des  murs  de banlieue,  un  nouvel  alphabet,  “L’alphabet  de la  guérilla  
urbaine “ (1983). 

À  contre-courant  des  représentations  désespérées  d’une  ville  démesurément 
inhumaine, promise à une lente mais effroyable destruction, l’œuvre d’Alain Bublex 
fait ludiquement resurgir la nostalgie d’une ville qui s’inscrive dans un espace et un 
temps  encore  humains.   Bublex  a  conçu une  installation  présentant  une  salle  d’un 
musée imaginaire d’une ville imaginaire. Dans cette salle sont exposées les archives 
complètes (sous forme de plans,  photographies,  et  résumés historiques détaillés)  de 
Glooscap, “première ville européenne au Canada”, que l’artiste a créé de toutes pièces. 
Un  formidable  jeu  de  poupées  russes,  une  mise  en  abyme  où  les  représentations 
“réelles” que le musée propose de la ville sont pastichées par une fiction vertigineuse. 
Bublex réinvente ici, dans une utopie post-moderne, la ville, une ville qui se raconte 
sans fin le récit de ses origines, afin que chaque citoyen puisse s’y ressourcer.    
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