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Le XVIII° siècle inaugure un chapitre nouveau dans l’histoire des villes françaises. La 
vitalité  économique du  pays,  la  fin  des  grandes  épidémies,  la  croissance démographique, 
l’exode rural  contribuent  à  transformer la  taille  et  la  physionomie des agglomérations  du 
royaume. En un siècle, l’augmentation de la population urbaine est spectaculaire, à l’image de 
Bordeaux, de Brest ou de Nantes qui doublent le nombre de leurs résidents en moins d’un 
siècle1. Avec plus de 500 000 habitants, Paris fait figure de monstre et demeure une énigme 
que les hommes de l’époque cherchent à percer. La capitale devient l’objet d’un discours 
récurrent  auquel  se  livrent  tous  les  intellectuels  de  l’Ancien Régime.  Marivaux,  Voltaire, 
Diderot, Montesquieu, Rétif de la Bretonne, Mercier, pour ne citer que des auteurs français, 
enquêtent  sur  la  vie  parisienne  et  fonde  les  jalons  d’une  nouvelle  « urbanologie ».  À 
l’ancienne  notion  médiévale  de  la  « bonne  ville »,  soigneusement  circonscrite  par  ses 
remparts,  s’oppose  désormais  une  vision  beaucoup  moins  flatteuse  de  la  capitale.  Paris 
inquiète. Paris effraie. La grande ville est comparée à un ventre qui rejette ses ordures et qui 
infeste l’espace urbain. Paris n’est plus la cité rayonnante qu’elle fut jadis et dont le prestige 
reposait sur l’exemplarité de ses bâtiments, de ses institutions et de son négoce.

Ces  dispositions  négatives  à  l’égard  de  la  capitale  sont  largement  partagées  par 
Rousseau. Chez le chantre de « l’état de nature » et du « bon sauvage », Paris s’identifie au 
Mal et incarne l’humanité civilisée dans ce qu’elle a de plus repoussant : le luxe, le vice, la 
confusion y règnent en maître, entraînant dans leur sillage le mensonge et la servitude. 

Pour qui cependant procède à une lecture attentive des textes de Rousseau, il apparaît 
que les propos du philosophe sont moins tranchés qu’une certaine historiographie le laisse 
accroire. S’il avoue une répulsion certaine pour la capitale, son discours est parfois marqué au 
coin de l’ambiguïté et du paradoxe. Au-delà du désamour, bien attesté, pour Paris, Rousseau 
entretient avec la cité française une relation équivoque. En s’appuyant sur quelques-uns de ses 
écrits  célèbres  (Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  l’Émile,  Les  Confessions,  Les  Rêveries  du 
promeneur solitaire),  cette  communication se  propose de montrer  combien Paris,  pour  le 
philosophe, est le lieu d’une expérience contradictoire, fondatrice d’un nouveau discours sur 
la ville et, par extension, d’une réflexion décisive sur les manières d’habiter la cité. Après 
avoir  rappelé  ce  que  la  vie  et  l’œuvre  de  Rousseau  doivent  à  la  capitale  française,  on 
s’efforcera d’analyser le point de vue de l’auteur sur Paris en soulignant l’importance qu’il 
revêt dans sa théorie critique de la modernité urbaine.

Jean-Jacques Rousseau, chacun le sait, est né à Genève. Bien que son destin tourmenté 
l’amène assez jeune à quitter sa patrie, il garde de la cité suisse une réelle nostalgie et projette 
sur elle une image mythifiée qu’il oppose aux pays ou règnent « la mollesse » et « le luxe ». 
« L’heureuse ville », ainsi qu’il la nomme symbolise à ses yeux la communauté républicaine 
idéale qui cultive la liberté civique, l’égalité et la simplicité des mœurs. Elle représente le 
modèle urbain d’une démocratie parfaite qui a su résister à la corruption, c’est-à-dire avant 
tout à l’influence parisienne.

1 Duby, Georges, dir.,  Histoire de la France urbaine, T. III,  La ville classique, Paris, Seuil, coll. « l’Univers 
historique », 1981, p. 297. 



Pourtant Rousseau est moins citoyen genevois qu’habitant de Paris où il passe la plus 
grande partie de sa vie. Son premier contact avec la capitale remonte à l’été 1731. Il y pénètre 
à pieds par le faubourg Saint-Marceau, un quartier particulièrement sordide qui transpire la 
misère et la promiscuité. Une page célèbre des  Confessions rappelle la déception du jeune 
Suisse, surpris par l’aspect inattendu de la ville lumière :

Combien l’abord de Paris démentit l’idée que j’en avais ! La décoration extérieure que j’avais vu à 
Turin, la beauté des rues, la symétrie et l’alignement des maisons me faisaient chercher à Paris autre chose 
encore. Je m’étais figuré une ville aussi belle que grande, de l’aspect le plus imposant, où l’on ne voyait que de 
superbes rues, des palais de marbre et d’or. En entrant par le faubourg Saint-Marceau, je ne vis que de petites 
rues sales et puantes, de vilaines maisons noires, l’air de la malpropreté, de la pauvreté, des mendiants, des 
charretiers, des ravaudeuses, des crieuses de tisane, et de vieux chapeaux. Tout cela me frappa d’abord à tel 
point, que tout ce que j’ai vu depuis à Paris de magnificence réelle n’a pu détruire cette première impression, et 
qu’il m’en est resté toujours un secret dégoût pour l’habitation de cette capitale.2

En dépit  de cette  expérience malheureuse,  Rousseau revient  à Paris  et  s’y installe 
durablement. Pendant une quinzaine d’années, il séjourne dans la cité française, bien décidé a 
s’y faire un nom et à pénétrer les milieux intellectuels. C’est l’époque où Rousseau séduit par 
« le côté brillant » de la capitale fait la connaissance de Diderot, fréquente les grands cafés (le 
Panier fleuri, le  Procope), les salons à la mode (celui de madame de Broglie, de madame 
Dupin, du baron d’Holbach), intègre le monde des Lumières et collabore à l’Encyclopédie.

Veux-je  trouver,  écrit-il  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  des  lumières  et  de  l’instruction ?  C’en  est  ici 
l’aimable source, et l’on est d’abord enchanté du savoir et de la raison qu’on trouve dans les entretiens, non 
seulement des savants et des gens de lettres, mais des hommes de tous les états et mêmes des femmes : le ton de 
la conversation y est coulant et naturel […]3.   

En ces années de maturation intellectuelle, Rousseau, incontestablement, est fasciné 
par Paris :  cité des arts et  des lettres,  la capitale n’est-elle pas également accoucheuse de 
talents ? Et le philosophe de conseiller quiconque pense avoir du génie d’y venir passer une 
année :

C’est l’esprit des sociétés qui développe une tête pensante et qui porte la vue aussi loin qu’elle peut 
aller. Si vous avez une étincelle de génie allez passer une année à Paris. Bientôt vous serez tout ce que vous 
pouvez être ou vous ne serez jamais rien.4

Parce  que  s’y  expriment  les  opinions  les  plus  diverses,  la  capitale  demeure  pour 
Rousseau la ville formatrice par excellence, celle où les entretiens brillent des mille feux de 
l’esprit.  Mais,  aussi  subtil  soit-il,  l’art  de  la  conversation  porte  en  lui  ses  propres 
insuffisances. Rousseau, mieux que quiconque, sait la vanité des jeux de l’esprit. Les petits 
maîtres  qui  paradent  dans les  salons,  avides  d’un bon mot  plutôt  que d’une belle  action, 
l’irritent et le choquent, autant peut-être que l’indifférence à la vertu qu’il croit déceler chez 
les Parisiens. Séduisante mais inconstante, la ville de Paris incarne les contradictions de la 
société  moderne  où  l’être  le  plus  raffiné  est  aussi  le  plus  dénaturé.  Sous  la  plume  de 
Rousseau, la cité française apparaît ainsi comme le lieu où se déploient contradictoirement les 
lumières de l’esprit et la négativité la plus radicale. Croyant se « civiliser », les hommes se 
détournent d’eux-mêmes et aliènent leur liberté. Pourfendeur d’une humanité qui s’est laissée 
prendre  au  piège  de  la  civilisation  urbaine,  Rousseau  pourtant  est  attiré  par  Paris  et  ne 
2 Rousseau,  Jean-Jacques,  Œuvres  complètes,  T.  I,  Les  Confessions.  Autres  textes  bibliographiques,  Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1959, p. 325.
3 Ibid., op. cit., T. II, La Nouvelle Héloïse. Théâtre. Poésie. Essais littéraires, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1964, p. 232.
4 Ibid., op. cit., T. IV, Émile ou De l’éducation. Morale. Botanique, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1969, p. 674.



parviendra jamais à s’en détacher tout à fait5. Après un voyage éclair à Genève au cours de 
l’été 1754, il regagne la capitale où, confie-t-il à l’un de ses compatriotes, la vie « solitaire et 
parfaitement libre que j’y mène ne laisse pas d’avoir aussi ses agréments »6. Deux ans plus 
tard, soucieux de mieux accorder sa vie et ses idées, le philosophe quitte le centre de Paris 
pour s’installer à quelques coudées de la capitale, à l’orée de la forêt de Montmorency. S’il 
échappe ainsi aux tracas de la grande ville, il reste cependant au fait de ce qui s’y passe et de 
ce qui s’y produit. Mais la tranquillité est de courte durée. Parce que ses ouvrages déplaisent, 
Rousseau doit s’enfuir de Paris en 1760. 

Commence alors une période d’errance où le philosophe se réfugie successivement en 
Suisse,  en Angleterre,  à  Trie-Château,  à  Bourgoin et  à  Lyon,  au  gré  des  contacts  et  des 
protections. Durablement marqué par cet exil involontaire, Rousseau finit par revenir à Paris. 
À partir de 1770, il s’y réinstalle, toujours plus acerbe et misanthrope. Pour se régénérer dans 
la campagne,  il  effectue de longues promenades dans les environs de Paris  avec son ami 
Bernardin de Saint-Pierre. La vie parisienne a cessé alors de séduire le philosophe qui se croit 
victime de persécutions. Reclus avec Thérèse Levasseur dans un petit appartement de la rue 
Platière, il  suspend toute relation sociale. Les dettes qu’il  a du contracter à son retour lui 
pèsent et le plongent dans une situation matérielle inextricable. Désormais sans ressources, 
Rousseau lance un appel à la générosité publique. Il est entendu par le marquis de Girardin 
qui lui offre l’asile dans son domaine d’Ermenonville, à cinquante kilomètres de Paris. Mais 
le 2 juillet 1778, six semaines seulement après son installation, Rousseau meurt. Il est enterré 
dans l’île des Peupliers où son corps demeure jusqu’en 1794. 

Rousseau cependant n’en a pas terminé avec Paris. Si le philosophe a quitté la cité 
française sans regrets, en revanche la capitale se réapproprie Rousseau et cultive très tôt sa 
mémoire. Après avoir panthéonisé le Genevois, les Parisiens lui vouent un véritable culte et 
ce,  pendant  tout  le  XIXème  siècle.  Dispersés  dans  la  capitale,  de  nombreux  bustes, 
monuments, statues sont érigés et rappellent la présence du philosophe dans cette ville. À 
ceux qui souligneront le paradoxe de cet hommage appuyé pour un homme qui condamna 
dans ses écrits  la  cité du luxe et  du vice,  il  faut redire combien les relations qu’entretint 
Rousseau  avec  Paris  furent  ambiguës  et  passionnelles.  Surtout,  parce  que  ses  propos 
s’inscrivent dans le cadre d’une réflexion générale qui porte à la fois sur la Ville dont Paris est 
alors l’archétype et sur l’humanité civilisée, on ne saurait leur conférer une valeur purement 
négative. Bien les comprendre implique donc de s’interroger avec Rousseau sur les manières 
de l’urbanité moderne et sur les raisons qui les fondent.  

Pour le philosophe, la capitale demeure un poste d’observation privilégié d’où il peut 
penser sa théorie de la modernité et méditer sur le destin de l’homme. Le temps du monde 
présent n’est-il pas en effet devenu le temps de la ville, de Paris notamment, épicentre du 
monde moderne ? Parce que Paris condense tous les éléments qui caractérisent la civilisation 
d’aujourd’hui,  le  Parisien,  mieux  que  quiconque  peut  appréhender  les  vicissitudes  de  la 
condition humaine. Le discours de Rousseau sur Paris est donc à comprendre comme une 
réflexion critique qui dépasse les limites de la seule capitale pour s’appliquer à la société toute 
entière.

L’objection fondamentale que Rousseau oppose à l’urbanité moderne, c’est d’éloigner 
les hommes des valeurs naturelles. Autrement dit, le mal de la ville procède d’abord de cette 
soif de domination et d’accaparement qui caractérise les citadins. Guidés par leur seul intérêt, 
ils  foulent  aux  pieds  la  volonté  générale,  pourtant  indispensable  au  bien  être  de  tous,  et 
contribuent à l’atomisation du peuple urbain. Mais l’égoïsme des habitants ne débouche pas 

5 Stierle, Karlheinz,  La Capitale des signes. Paris et son discours,  Paris, Éd. de la Maison des sciences de 
l’homme, 2001, p. 67-75.
6 Rousseau, Correspondance complète, Genève, éd. R. A. Leigh, Institut et Musée Voltaire, 1965-1971, p. 336.   



seulement sur le sentiment de « dépaysement », comme le nomme Rousseau, ou de solitude. Il 
façonne également l’espace construit, l’organise au mépris de toute rationalité et lui donne cet 
aspect  misérable,  propre  à  toute  communauté  surpeuplée.  Sensible  à  l’extraordinaire 
promiscuité des Parisiens, Rousseau dénonce l’entassement des hommes dans lequel il voit la 
source  principal  du  dérèglement  moral.  Comme  lieu  d’échanges  et  de  rencontres,  Paris, 
pourtant,  devrait  favoriser  l’épanouissement  de  tous  et  permettre  l’éclosion  d’une 
communauté guidée par le souci du bien commun. Or, c’est l’inverse qui se produit. Paris 
exhibe sa pathologie comme un grand corps qui serait souffrant. Ses plaies sont nombreuses et 
ses fléaux visibles par tous. La misère, la prostitution, la maladie, la crasse, la puanteur, le 
bruit  constituent  quelques-uns  de  ces  maux  qui  font  de  Paris  « le  gouffre  de  l’espèce 
humaine »7.  Dans  ses  écrits  sur  la  capitale,  Rousseau  fait  siennes  les  préoccupations  des 
penseurs et des hygiénistes de son temps qui cherchent à transformer l’espace social. On rêve 
alors d’assainir l’habitat, de détruire les taudis, d’enlever les débris d’animaux, de déplacer les 
cimetières, de lutter contre les foyers d’infection ou encore de laisser le soleil pénétrer dans la 
ville  par  les  jardins,  les  cours  et  les  places8.  Rousseau  insiste  notamment  sur  les  effets 
maléfiques de l’air quand il est corrompu par les effluves nauséabondes ou par l’entassement 
des hommes. Il y voit la cause première de la mortalité qui sévit alors à Paris. Convaincu que 
la qualité de l’air influe sur la longévité des hommes, Rousseau conseille aux Parisiens de 
s’aérer régulièrement en prenant « des bains de l’air salutaire et bienfaisant des montagnes »9. 
Il éviteront de la sorte les maladies infectieuses qui abrègent la vie. 

Mais à Paris, ce n’est pas seulement l’air qui est empoisonné. Les aliments le sont 
aussi.  Les Parisiens s’exposent chaque jour en absorbant de la nourriture avariée et « des 
drogues  falsifiées »10.  Si  Rousseau  regrette  l’absence  d’une  véritable  politique  de  santé 
publique, sa critique revêt aussi une coloration morale, comme en témoigne l’usage répété des 
termes « corruption » ou « falsification ». C’est qu’à ses yeux, la grande cité est devenue la 
capitale  du  mensonge  et  du  faux  semblant,  celle  où  l’homme  paie  le  prix  fort  pour  sa 
« dénaturation ».  De  cet  univers  factice  où  l’être  et  le  paraître  se  confondent,  émergent 
notamment la figure du mondain et de l’oisif qui se sont volontairement coupés des sources de 
la  vie.  Stigmatisés  dans  plusieurs  passages  de  la  Nouvelle  Héloïse,  ils  sont  dépeints  par 
Rousseau comme des êtres

qui par désoeuvrement se font les arbitres du beau qu’ils n’ont jamais senti, passent leur vie à s’occuper 
de musique sans l’aimer, de peinture sans s’y connaître, et prennent pour goût des arts, la vanité d’être encensé 
des flatteurs et de briller aux yeux des sots11.

Les  gens  du  monde  sont  doublement  fautifs :  leur  oisiveté  est  un  facteur  de 
désagrégation sociale et leur relativisme moral, une entrave à la vertu. De sa fréquentation des 
salons parisiens, Rousseau conserve le souvenir d’un monde frelaté où le bien et le mal, le 
juste  et  l’injuste,  le  vrai  et  le  faux,  sans  cesse  confondus,  ont  cessé  d’être  des  valeurs 
intangibles, solidement arrimées dans la conscience des hommes :

On y apprend à plaider avec art  la  cause du mensonge, à  ébranler à  force de philosophie tous les 
principes de la vertu, à colorer de sophismes subtils ses passions et ses préjugés et à donner à l’erreur un certain 
tour à la mode selon les maximes du jour12. 

  L’immoralité des Parisiens perce en particulier sous la figure de la Parisienne pour 
qui  Rousseau  réserve  ses  mots  les  plus  durs.  Sa  tenue  vestimentaire,  son  maquillage 

7 Rousseau, op. cit., T. IV, p. 276-277.
8 Corbin , Alain, Le Miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 1986, plus particulièrement p. 11-159.
9 Rousseau, op. cit., T. IV, p. 277. 
10 Ibid., op. cit.T. III, p. 204.
11 Ibid., op. cit., T. I, p. 1117.
12 Ibid., op. cit., T. II, p. 223.



outrancier, la liberté dont elle fait preuve choquent le philosophe formé à l’école de Calvin. Il 
y voit les effets désastreux d’une dissolution généralisée des mœurs que Paris incarne au plus 
haut point. Pour Rousseau, la palme de l’indécence revient incontestablement aux nobles que 
l’adultère même ne révolte plus. Chez eux, explique t- il, le mariage

n’est que l’accord de deux personnes libres qui conviennent de demeurer ensemble, de porter le même 
nom, de reconnaître les mêmes enfants ; mais qui n’ont, au surplus, aucune sorte de droit l’un sur l’autre13.

Mais les attaques de Rousseau ne visent pas les seuls privilégiés : parce que Paris est 
contre-nature, la corruption de la capitale affecte la collectivité dans son ensemble. La grande 
ville,  en particulier,  excite artificiellement la sexualité et  épuise les jeunes gens de bonne 
heure. Elle transforme profondément l’être de l’homme au point que « les grands garçons 
forts  comme des  hommes  ont  la  voix  aiguë  et  le  menton  sans  barbe;  de  grandes  filles, 
d’ailleurs  très  formées,  n’ont  aucun signe  périodique  de  leur  sexe »14.  Pour  Rousseau,  la 
confusion des genres et des sexes relève de la confusion généralisée dont le philosophe se fait 
le contempteur.

La critique moralisatrice de Paris et du système urbain se double chez Rousseau d’une 
critique sociale et politique. Pour l’essentiel, il rejoint les observations des physiocrates qui 
voient dans la capitale une sorte de chancre qui absorbe la substance rurale. Paris, pense-t-on, 
enlève des bras à l’agriculture en attirant vers elle les forces vives de la nation. Rousseau qui 
redoute que les campagnes manquent de bras est persuadé que Paris dépeuple le royaume. Il 
rejoint l’opinion, courante à l’époque, d’une France subissant un dépérissement progressif. 
Comme les grands auteurs, les homme politiques, les économistes ou les médecins, il répète 
que la dépopulation menace. Dans un chapitre du  Contrat social  intitulé « Des signes d’un 
bon gouvernement », Rousseau se déclare convaincu du déclin démographique de la France 
malgré les enquêtes de spécialistes qui contredisent ce pessimisme :

Non, quoiqu’ils en puissent dire, quand malgré son éclat un pays se dépeuple, il n’est pas vrai que tout 
aille bien, et il ne suffit pas qu’un poète ait cent mille livres de rentes pour que son siècle soit le meilleur de 
tous.15

Cette idée reçue est inséparable d’une conception générale de la ville que Rousseau 
développe  dans  ses  écrits.  Pour  lui  Paris,  davantage  encore  que  les  grandes  villes,  se 
développe au détriment de la campagne et affaiblit durablement le royaume :

Ce sont les grandes villes qui épuisent les États et font sa faiblesse : la richesse qu’elles produisent est 
une richesse apparente et illusoire ; c’est beaucoup d’argent et peu d’effet. On dit que la ville de Paris vaut une 
province au roi de France ; mais je crois qu’elle lui en coûte plusieurs ; que c’est à plus d’un égard que Paris est 
nourri par les provinces, et que la plupart de leurs revenus se versent dans cette ville et y restent sans jamais 
retourner au peuple ni au roi. Il est inconcevable que, dans ce siècle de calculateurs, il n’y en ait pas un qui sache 
voir que la France serait beaucoup plus puissante si Paris était anéanti16.

En captant l’essentiel des flux humains et économiques, Paris renforce non seulement 
les  inégalités  régionales  mais  génère  aussi  ses  propres  inégalités.  L’opposition  entre  les 
classes qui sévit durement dans le capitale renvoie à ce déséquilibre qui enrichit les nantis au 
détriment des plus faibles. Plus qu’ailleurs parce que s’y concentrent le commerce, le luxe, 
l’argent, les arts, Paris vit dans l’ordre de l’excès. Esclave de besoins factices, le Parisien a 
cessé de s’appartenir car ses désirs superflus le mettent dans la dépendance d’autrui. Son goût 
13 Rousseau, op., cit., T. II, 271. 
14 Ibid. op. cit., TIII, p. 584.
15 Ibid., op. cit., Du contrat social. Écrits politiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, p. 419-
420.
16 Ibid., op. cit., T. IV, p. 851-852. 



sans limites pour l’enrichissement crée des tensions d’où découlent des rapports de rivalité et 
des conflits. À cette Babylone moderne où le moi individuel et le moi social ne coïncident 
plus, Rousseau oppose les villes suisses et savoyardes. Ici tout est vertu, simplicité, véracité. 
Contrairement à Paris, il y règne une « honnête médiocrité » où « chacun [se suffit] à soi-
même autant qu’il le peut »17. Rousseau se prend à rêver d’une ville dont Paris serait le contre-
modèle. Il l’imagine de dimension réduite, de manière à ce que les citoyens qui la peuplent 
puissent être à portée de voix et de pas. Pour réconcilier nature et histoire, liberté et société, il 
propose de créer une ville qui respecterait l’égalité et la solidarité, autrement dit les valeurs 
« naturelles ».  Tous  les  aspects  néfastes  de  la  grande  ville  où  les  hommes,  perdus  dans 
l’immensité de la foule anonyme, se côtoient sans se connaître, doivent être abolis. La ville du 
passé  n’était  qu’un  amas  de  maisons  hétéroclites  où  la  vétusté  des  constructions, 
l’entassement des populations, la promiscuité et l’insalubrité interdisaient toute vie sociale 
décente. La ville de demain sera à taille humaine.

Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilières, mais épars sur la terre qu’ils doivent 
cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités de corps ainsi que les vices de l’âme sont 
l’infaillible effet de ce concours trop nombreux. L’homme est de tous les animaux celui qui peut le moins vivre 
en troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons périraient tous en très peu de temps. L’haleine de 
l’homme est mortelle à ses semblables : cela n’est pas moins vrai au propre qu’au figuré18.   

Dans l’esprit de Rousseau, seule une petite ville peut renouer le lien communautaire 
que la grande agglomération a rompu. Du chaos doit renaître une collectivité véritable où le 
citadin redeviendra un authentique citoyen, c’est-à-dire une individu responsable, vertueux et 
autonome. Mais cela n’est possible que si la communauté régénérée tire sa subsistance de 
l’agriculture et de petites activités artisanales. Hostile aux théories mercantilistes qui fondent 
la richesse des États sur l’accumulation, Rousseau affectionne l’idéal autarcique et frugal des 
Anciens.  Il  rêve la régénérescence de l’homme urbain,  pauvre en besoins et  en biens,  en 
s’inspirant de la Suisse et des modèles antiques. Le philosophe donne une forme concrète à sa 
vision dans un passage de la septième promenade des Rêveries du promeneur solitaire : 

La Suisse entière n’est pour ainsi dire qu’une grande ville dont les rues larges et longues plus que celle 
de  Saint-Antoine  sont  semés  de  forêts,  coupées  de  montagnes,  et  dont  les  maisons  éparses  et  isolées  ne 
communiquent entre elles que par des jardins anglais19. 

Dans la ville rêvée par Rousseau, l’opposition urbain/rural a cessé d’exister. La cité 
devient le lieu d’un nouveau mélange : celui de la nature sauvage et de l’activité humaine. 
Seul cet alliage harmonieux peut permettre à l’humanité de redevenir elle-même et d’accéder 
au bonheur.    

L’utopie  urbaine  de  Rousseau  prend  appui  sur  son  expérience,  fût-elle  souvent 
malheureuse.  Elle  s’inscrit  au  cœur  du  projet  urbain  des  Lumière  qui  vise  à  transformer 
l’espace habité20. De nombreux écrivains ont nourri ce projet, à l’instar de Louis Sébastien 
Mercier qui décrit le Paris imaginaire du XXV° siècle, libéré de ses anciens fléaux. Mais ces 
nouvelles  conceptions  ne  sont  pas  pures  chimères.  Elles  influencent  profondément  l’élite 
éclairée en charge du corps social. À la veille de la Révolution, le gouvernement s’efforce de 
régler la largeur des rues et la hauteur des maisons de manière à lutter contre le mauvais air. 
Les ordures ménagères et collectives sont enlevées avec rapidité. On sépare des habitations 

17 Rousseau, op., cit., T. III, p. 526.
18 Rousseau, op. cit., T. IV, p. 276-277.  
19 Ibid., op. cit., T. I., p.
20 Rykwert, Joseph, The First Moderns. The Architects of the eigheteenh Century, Cambridge London, MIT 
Press, 1980.



les ateliers malsains et on éloigne les cimetières21. Pour assécher le sol de la capitale imprégné 
de boue et d’excréments, le pavement des rues est sensiblement amélioré. Un souci nouveau 
de quadrillage du territoire urbain éclot  qui se traduit par un meilleur éclairage des rues et par 
une première numérotation des rues. Si, à la fin du siècle, Paris n’est pas encore la capitale de 
l’Eldorado,  la  ville  s‘est  profondément  transformée.  Incontestablement,  l’incidence  du 
discours de Rousseau y a beaucoup contribué.
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